Martí

sálvame de los patriotas

y de su patria.

Quítame esa bandera de encima

con barras y con sangre.

Y dame una blanca como la rosa

que vista a todos los santos,

los que te afirman vehementes

y los que te niegan tres veces.

Ni altar,

ni pedestal,

ni sacrificio,

quiero yo donde hemos nacido.

Ninguna iglesia,

ningún obispo

que oficie tu adoración.

Danos una palabra

que no sea patria,

otra que no sea bandera,

y no dejes que nadie muera por ellas.

Danos tu alma,

nada más,

y pónsela a tu gente sobre la herida.

Martí,

sálvanos de ti y la idolatría,

y vuelve a dejarte morir

para empezar a levantar otra vez

la casa

que acoja a toda la familia

con todos lo que se fueron,

incluso a los que no te quieren,

y una tumba

donde quepan todos los muertos.

Martí,

deja que se queden con la patria,

pero que nos dejen Cuba

no importa dónde,

ni porqué.

 

---

Poema del libro La mano del hijo pródigo, de próxima aparición.